〈十三〉
你們信不信因果？
星叔曾告訴過我佛經上的一段話：「因緣會遇時，果報還自受。」意思是很多事情在發生當下，我們看不見立即的影響。可是當它隨著時間慢慢積累，有朝一日，便會形成一股力量，驅使我們新的作為。
接下來我要說的故事，就是當初我為何會投入殯葬業的原因。
時間回到民國八十八年，印象中沒記錯的話，那年是男生還要當兩年兵的最後一年，而我則剛從左營退伍。
回到北部後，我很快開始找工作。大概是對自己的口條還算有點自信，我馬上鎖定了壽險業及房產仲介，這一類工作對學經歷的門檻比較沒那麼高，而且電視上廣告頻頻喊出百萬年薪的口號，對未來暫時沒甚麼規劃，只想有一份不錯收入的我來說還挺誘人的。
沒過多久，我開始在一間壽險公司上班。做過這行的人都知道，最初幾筆單子一定是從身邊親朋好友那裡簽來的。我也一樣。問過家人、部隊同袍及幾個好朋友後，接著就去翻以前的通訊錄，一個一個詢問有一段時間沒聯絡的老同學。
我甚至厚著臉皮，問了高中時代的女朋友。
當初在一起時，我們就是那種普通學生情侶，沒有太親密互動，兩人相處模式偏向打鬧居多。畢業後，她考上一所位於中部的大學，我則是因為家庭因素決定不繼續升學，直接去當兵。兩人自然而然疏遠，也沒有特別誰提的，總之就是分手了。
仗著拉保險的名義，我理所當然又跟她聯繫上了。她那時還在念大三，不可能有閒錢能拿來買保險。想也知道，我不是真的想要她投保，只是找個理由再見面罷了。由於我已經在上班了，縱使薪水不多，要請女孩吃飯看電影倒是沒有問題。有次她放假回北部時，我們約了出來。
她還是和記憶中一模一樣。黑色長直髮整片分向右側，膚色比高中時期略微黑了一些，也許是中部的陽光比較毒吧。她穿著輕便的無袖上衣及黑色牛仔褲，整個人感覺起來更纖細了。
我問她還有沒有在跳舞。以前她是現代舞社的。她回答說偶爾。說話速度還是很慢，很像把書讀到一個段落後，慢條斯理拿鉛筆在頁尾輕輕加上註解那樣。
剛退伍的男人，腦袋裡實在沒甚麼新奇的話題可以說。不過她始終用一對很感興趣的眼神看著我，當我說起當兵時一些專屬於男人的糟糕玩笑，她也會笑笑的用力推我的肩表示抗議。一切彷彿還跟從前一樣。
直到我問起她畢業後的打算。她說，接下來可能會繼續念研究所，然後跟她的男朋友，也就是研究所的學長結婚。她說得毫無預警，說得多麼輕描淡寫。而我則聽得一點防備也沒有。
我不確定當下表現會不會太明顯了，但肯定是小小當機了一兩秒。不過我心裡也知道，我和她未來的路只會越來越不同，本來就沒有多大可能。所以我立刻祝福她，順便開玩笑說，以後小孩如果要保終身醫療險記得找我，越早買越划算。
現在想來，即使心裡有些酸苦，但如果可以選擇，還是希望時間停在那一刻。
大約半年後，家裡收到她的訃聞。
她在距離學校大門不到兩百公尺的地方與另一輛機車發生擦撞，連人帶車滑進路旁水溝。儘管頭上戴了安全帽，在猛烈衝擊下可能還是昏過去了，口鼻被淹過，肺部進水，因為窒息走了。題外話，據說那所大學的校門口每年都會走一個人。
剛進壽險業的新人訓練期間，前輩跟我說過，早晚有一天我會參加客戶的告別式。不要覺得不吉利，反而要把它當成保險業務員的一次成年禮。在儀式前，可能只會覺得自己在做一份工作，但把支票確實交到家屬手中時，就會清楚感受到自己真的在幫助人。
可我沒想過，從事壽險業之後的第一場告別式，對象是我無緣的客戶，也是我無緣的女朋友。
在禮廳裡，我沒辦法做到像公司前輩說的那樣，握著她家人的手，給予他們照顧。她的父母親因為突如其來的噩耗，驚嚇到有點無法做出反應，連眼淚也流不出來。她妹妹反而比較能釋放情緒，不時捂著嘴痛哭，緊揪在一塊的眉心與她姊姊有些神似。
所有高中同學之中，只有我收到訃聞。就我的解讀，應該是她的家人認為我有資格與他們一同承擔這份悲傷吧。沒有被排除在外，也多少讓我感到安慰。
我就這樣渾渾噩噩的，一個人像坐在那裡，又不像坐在那裡，度過了整場告別式。大概只在司儀念到她的名字時，才短暫被電流通過一樣而回過神來吧。
到了瞻仰遺容階段，我在心裡猶豫一下子，決定還是再去看她一眼。
靈堂後方空間本就狹小，放了她的靈柩之後，更只容納得下一排人通行。我隨著賓客們魚貫走入。其他人多半瞄了一眼後就將視線轉移，心裡還是有些顧慮吧。我則是才走到棺木尾端，遠遠已看見她的臉孔。
那種感覺難以形容，勉強要說的話，是一種天人永隔的強烈距離感衝擊著我。她的臉上，化著與過往的她極不相稱的大體妝。除了兩頰、嘴唇有點不自然的暖色外，其他皮膚部位都是冰冷的藍灰。我相信這不是化妝師功力不足的緣故。而是因為我親眼見過活生生的她，再看見離開這個世界的她，對比的死亡氣息太重，重到扭曲了我的視覺感官。
還沒走到棺木的一半，我和多數人一樣，已無力再盯著她的臉。我迴避視線，卻無意間落在她蒼白的左手上。
我是從事殯葬業以後，才知道大部分情況下，會用錦布或鮮花遮掩大體的身子部分。那天不知道為甚麼，她的手從鮮花間鑽了出來，被我看見了。我怔怔看著她的手，相比之下，那皮膚的淡黃色澤還更加來得有真實感。
我的思緒一直停留在她左手的那個畫面，不知不覺已跟著人群離開靈堂，結束了告別式。在此之後，接下來幾年間我經常會做一個夢。說是夢，不如說更像是一種視象。無論醒著或是睡著，她時不時就會出現在我眼前，讓我看看她的手。
如同開頭所說的，這件事發生時我沒有看見立即的影響，後來回想起來，應該就是踏入這行的其中一個因吧。
留言列表
